Blanca Nieves en Nueva York

Distraer siempre ha sido mi don.

Convencer y cambiar de tema es mi arma secreta. Así como un mago usa la habilidad de sus manos yo me valgo de algunas técnicas para desviar la atención si algo en una conversación no me conviene, me disgusta o simplemente me aburre. Personalmente me considero muy bueno en este ejercicio que me exige concentración, esfuerzo y la sutileza de un cirujano.
Lo primero es conocer con quien estoy hablando. Suena fácil pero no lo es. Si no los conozco se trata de deducir rápidamente sus intereses, ir probando o por último imaginarlos, saber qué les emociona, qué los mueve, darte cuenta si entre ellos comparten algo en común.Con esa valiosa información filtro mi repertorio de posibles frases desconcertantes, antes, eso sí, debo marcar su ritmo, en qué momento suelen responder, si son de los que interrumpen o de los que esperan su turno. Tengo que darme cuenta de detalles como la boca entreabierta o esa pequeña inhalación que precede a la voz. Y esperar pacientemente el momento exacto, esa ventana de milisegundos de silencio entre una frase y otra para poder entrar y decir las palabras exactas que harán el truco.Existen muchas formas de hacerlo claro, pero la que más me gusta, por desafiante, es usar lo último que alguien menciona y pum! como un mago saca un conejo del sombrero yo saco un tema totalmente nuevo. (Es increíble pero hay todo un debate en el mundo de los magos acerca de qué fue primero, si el conejo o la paloma, o qué es lo más recomendable para usar en un espectaculo, los magos pro-conejos, argumentan que es más mucho elegante, higiénico y sobre todo más económico. Las palomas se vuelan al fin y al cabo. Los magos pro-palomas se escudan en la espectacularidad que produce el sonido del aleteo y el ver al ave volar en contraste con la cara asustada y aburrida del conejo saliendo del sombrero. Yo, particularmente, me inclino por las palomas)

Hay otras formas como usar una noticia del día, inventar una estadística interesante o recordar una anécdota divertida, en todas es necesario utilizar lo que yo llamo el acercamiento, soltar un "Te acuerdas…", y tocar un hombro, un "Se han imaginado…" y apretar un antebrazo, un "Sabías que..." mientras te rascas la nariz y alzas las cejas, serio o emocionado, dubitativo o seguro, pero siempre mirando a los ojos.
Es cierto que en casos extremos de desesperación he usado la táctica del peligro físico, es decir, cogerme el pecho fingiendo un ataque o llevándome las manos a la garganta tosiendo o simulando un atragantamiento, es la salida fácil, pero funciona. (Recuerdo que hace 5 años, en el Tom's, me atraganté con un gran pedazo de tallo de brócoli, pasé por todos los colores de la asfixia mientras Vero me miraba con los ojos bien abiertos y conteniendo la respiración, nunca supe si por lo que me acababa de confesar o por mi cara de espanto. Quizás una mezcla de ambas. Lo cierto es que se quedo quieta, sin atinar a nada, recuerdo que quería gritar "¡Ayúdame!" pero la voz no me salía y pensé justo antes de desmayarme que quizás fuera bueno morir, los gritos de una mesera cuando me vio caer y la milagrosa presencia de un doctor me devolvieron al mundo. Olvidé decirlo, pero esa vez, la última conversación con Vero, lo último que quería hacer era cambiar de tema)

Es más difícil cuando hablo con los que me conocen bien, mi familia, mis amigos. Si sacan el tema de la separación, les recuerdo que fue hace mucho, y les comento las últimas estadísticas de infidelidad, creo sentir su decepción cuando me preguntan de mis planes futuros y siempre respondo con evasivas, quizás saben que es inútil hablar conmigo "seriamente". Igual con mis mejores amigos, que intentan ayudarme, pero de alguna manera (ya saben cuál) siempre terminamos recordando las jugadas de Zidane, los mejores goles de los mundiales o buscando en Internet las mejores atajadas de Preud'Homme, por ejemplo. (Preud'Homme!! no saben lo que es ese arquero belga , nunca un rebote porque era segurísimo de manos, si se escapaba un delantero salía como un loco suicida , rulos al aire , mirada asesina y le acortaba el ángulo enseguida ,tenía además la extraña habilidad de poder estar en dos sitios en el mismo segundo, se los juro, debe además, tener el récord mundial de tapadas seguidas en un partido, como 5 remates en el área que sacó con las manos, las rodillas , el pecho, la cara. Mejor arquero del mundo del 94. Deberían buscarlo)

Por último, odio admitir esto, pero sólo conozco una persona con la que no funcionan mis trucos. No hay noche en la que pueda distraerme de mí mismo ni de mis problemas, de la sombra de Vero, de los planes postergados, del círculo vicioso en el que se ha convertido mi vida, de la espiral interminable que me lleva a auto culparme de todo, de las imágenes, de la soledad.
En fin, igual tengo formas de remediarlo, el ejercicio, el alcohol en pequeñas dosis, las pastillas para dormir, todas formas validas de llegar rendido a la cama y dormir en una ciudad que se supone que nunca duerme.

Hace 1 mes conocí a Silvana. Creí sentir, por fin, que algo se reactivaba en mí, algo que creía perdido, oxidado e inservible. Que una salida del laberinto era posible.

La encontré hoy por tercera vez, dándole de comer a las pocas palomas que se asoman por esta época en el parque central. Estaba sentada en una vieja banca de madera al borde del lago congelado que me recordaba a un espejo enorme. Era su hora de almuerzo sin duda, distinguí por el olor que nuevamente llevaba un sándwich de atún,lo acompañaba con una bolsa pequeña de papas fritas y una botella de agua. Había hecho bien el cálculo, viene exactamente cada dos martes. Es trabajoso ubicarla, parece que escogiera cada vez un lugar distinto, es un parque gigante después de todo. Tenía aún unos minutos antes de que tuviera que volver, esta vez quizás si me animaría.

-¡Hola! - la saludé parándome a su lado. Ella me miró de reojo.
-¿Que ondas? - me repondió y nuevamente miró el lago
-Muriendo de frío. Odio este clima – cruzé los brazos tratando de abrigarme.
No nevaba pero el aire soplaba helado, a pesar que llevaba un sobretodo grueso, guantes y un gorro de lana, sentía mis huesos a punto de quebrarse.
-Te entiendo - me respondió volteando la cabeza un segundo.
No sabía qué hacer o qué decir, si sentarme con ella en el banco , si hablar del sándwich de atún , alguna idea con las palomas, papas fritas, lago ,nieve, estadísticas , anécdotas, mi cerebro repasaba todo mi repertorio como cuando uno busca un libro revisando rápidamente las fichas de las bibliotecas antiguas.Intenté relajarme y calentarme soplando un poco de aire a mis manos. Sentí en mi nariz un calor momentáneo que me animó ligeramente.

-Oye - le dije señalando el sándwich e intentando sonar natural - Justo ayer comí un atún a la parrilla excelente en Rosie's, podemos ir un día si tienes tiempo. Claro, si no lo estropea todo la nieve.

-Puede ser -dijo Silvana y antes que pudiera decir algo más, añadió -Me has hecho acordar de algo -me cogía del antebrazo -¿Te has imaginado como sería si Blanca Nieves viniera aquí?

-¿Aquí al parque? - respondí confundido.
-No. Aquí a Nueva York. ¿Por que vendría Blanca Nieves? ¿Qué se te ocurre?

Pensé rápidamente. Nuevamente dije lo primero que saltó a mi mente. Ya volvería luego al tema de la invitación.

-Pues que viene por esto de que Nueva York es "La Gran Manzana". Es una chica atribulada porque el principe no era tan azul como esperaba sino más bien de un gris deprimente, porque le vendieron y compró el cuento del cuento de hadas , del amor eterno y el final feliz.Viene porque quiere olvidarse de los problemas, de los enanos, de la madrastra, de quién demonios era más bonita. Morir esta vez de verdad.

-Claro, yo también pensé algo muy parecido - me respondió pausadamente, parecía decepcionada.

-Pero, no entiendo, ¿Por qué te interesa eso?
-Es sobre un trabajo que tengo que hacer - dijo lanzando un pequeño suspiro y luego le dio la última mordida al sándwich de atún.

No tenía idea de en que clases de sitios te pueden dejar trabajos así. Quería darle más ideas y volver como sea a retomar mi invitación.

-¿Y si Blanca Nieves viene porque le han dicho que venden un atún excelente en Rosie's? -dije riéndome.

Silvana sonrío.

-No creo nadie crea en ese argumento. He pensado que quizás viene porque la contrata la Mac, tú sabes, la compu que tiene como símbolo la manzana, porque va a poner un anuncio gigante en Times Square de ella con una Mac y un slogan inmejorable "Si hasta Blanca Nieves confía en esta manzana. ¿Porque tú no lo harías?". O algo así. Igual tampoco creo lograr una historia verosímil con eso.

Así que se trataba de crear un argumento, pensé. Quizás un cuento o un guión. Nuevos elementos para pensar sobre como volver sobre Rosie's, la invitación, el atún. Nuevos datos acerca de su vida.

- ¿Y si cuentas la historia de un proxeneta internacional que envía chicas a diferentes lugares del mundo? Son clientes excéntricos que piden por ejemplo a una chica parecida a Rapunzel en Tokio, a la princesa Leia con bikini dorado en Madrid, y justo cuando piden a Blanca Nieves en Nueva York todo sale mal.

-Interesante.Podría poner que el millonario es un enano y toda la historia girará en torno a averiguar cuál es, si sabio, gruñón o tontín -respondió, parecía interesada.

-Un proxeneta además es teóricamente un "tratante de blancas", así que cuadra perfecto– le sonreí.

-Es cierto, buena idea - se volvió a quedar en silencio ,miraba el lago mientras terminaba la botella de agua. El silencio entre nosotros me desesperaba.

-¿También podría venir dormida no? Me refiero a que la traen en su urna para exponerla, como las momias que encuentran en otros países.

-Sí, también -respondió indecisa.

-¿Estaba bueno el sándwich? - Me arrepentí enseguida de la pregunta.

-En realidad no, pero era lo único que quedaba - me dijo mientras se ponía de pie y miraba su reloj – Ahora, tengo que irme. Adiós.

En el camino de vuelta a casa he tenido la extraña sensación de que algo me ha vuelto a salir mal.