lunes, 26 de julio de 2010

Apartamento



El cajón del velador es un osario de ángeles,
Del parquet brota pasto,
Del caño salen lágrimas,
La ducha sabe.

La claraboya nos sostiene del cielo, y el cielo, raso, se
comba.
(Por ahí podría entrar un venado si es que
simplificara su cabeza).
El cuadro es un vacío sin marco.
La televisión un médium de masa.

La cortina revienta contra las rocas.
Los muebles se sacuden el polvo y hacen turno ante la
cola del baño.
Las sillas, en cuclillas, meditan.
La refrigeradora interrumpe su ronquido, y la nevera se
calienta.
Los parlantes tienen la lengua afuera.
El tocadiscos se inyecta, el disco pide a gritos
una camisa de fuerza.
El teléfono entra al baño.
El despertador siente que se le viene.
El foco es
pera triste:
Di.

Xavier Echarri

(Hoy es un día fulminante para mí. Vas a perdurar en mis intersecciones. En mis vuelos bajos. Vas a tener que prenderte, entre otros, para siempre, como una enrededera. Mientras yo, sumiso, vea tus ramificaciones crecer por mis costados. Extraño lo que tuvimos. Pero es mejor extrañarte. De lejos. Un abrazo oblicuo.)

sábado, 24 de julio de 2010

De encantación



La playa tendida como un lagarto
llora minuciosa
una vastísima lágrima.

Barcas en velan deambulan por su sal incesante
abrazando redes ateridas de peces.

Los hombres avanzan desfigurando la rectitud de las calles
con voces de botellas abiertas y pies desnudos
pero observan: Hoy la brisa
es pájaro invisible que las ramas presienten
como gitanas tintineantes
cuando desmadejan el hilo prodigioso de las manos.

La tarde es un renglón de niños que cruza las veredas
huyendo del árbol hojeroso
empeñado en dibujar sombras en la hierba.

(La cola de un gato será la rúbrica gentil
de un sol que tiene sueño).

Rosella Di Paolo

(Tuve la oportunidad de conocer a la encantadora e inteligentísima Rosella Di Paolo y dejo aquí este poema extraordinario. Aún espero por algunas fotos y comentarios sobre la Feria Internacional del Libro en Lima así como los detalles de la presentación de El futuro de mi cuerpo del gran escritor Luis Hernán Castañeda)

Pido silencio



Ahora me dejen tranquilo.
Ahora se acostumbren sin mí.

Yo voy a cerrar los ojos.

Y sólo quiero cinco cosas,
cinco raíces preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otoño.
No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia
del fuego en el frío silvestre.

En cuarto lugar el verano
redondo como una sandía.

La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mía, bienamada,
no quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera
por que tú me sigas mirando.

(Pablo Neruda)

miércoles, 21 de julio de 2010

Auster vs. Roth: la narrativa digital.




Estaba claro que pasaría, lo único que faltaba por saber era cuándo. Me estoy refiriendo al hecho de que Amazon ya vende hoy en día más libros electrónicos que de pasta dura; y es que según la nota de prensa oficial publicada por la compañía, en los últimos tres meses han vendido casi 143 ebooks por cada 100 libros de papel y pasta dura.

Es más, en el último mes los datos se están acercando a la impresionante cifra de casi dos libros electrónicos vendidos por cada uno de pasta dura, algo impensable hace tan sólo unos meses y que Jeff Bezos, CEO de Amazon, consideró como “increíble teniendo en cuenta que llevamos vendiendo libros de papel 15 años, frente a los 33 meses que llevamos dedicados a la venta de libros electrónicos para el Kindle”

Con el lanzamiento del iPad y la aparición de otros competidores dentro del sector del libro electrónico, muchos pensaban que Amazon, el Kindle y su tienda de ebooks estaban en la cuesta abajo de su carrera, pero estos datos vienen a mostrar que todavía queda mucho por decidir en esta industria y que el crecimiento de este tipo de formatos, es por ahora, imparable.

Todavía se está muy lejos de generalizar este mercado electrónico de libros en América Latina y Libranda, que ha sido creado como plataforma para libros en castellano todavía tiene problemas de compatibilidad con iPad y Kindle. Al menos tenemos el beneficio de no tener que soportar las pruebas de inicio frente a esta nueva tecnología. Esperaré mi compra.

He traducido esta entrevista y la comparto con ustedes.

Philip Roth dice que los libros están muriendo ¿Tiene razón?
Philip ha estado hablando de esto hace décadas, el hecho es que él sigue escribiendo libros y la gente sigue leyéndolos. Y yo estoy en profundo desacuerdo. Los seres humanos necesitan historias y las buscamos en diferentes lugares. Si es televisión, historietas o canciones en la radio, en cualquier forma.
La gente está hambrienta por historias. Piensen en su niñez, cuán importante era el cuento antes de dormir. Qué importante eran estas experiencias imaginarias para ustedes. El hecho de darle forma a la realidad. Yo pienso que los seres humanos no lo serían sin narrativa, sin ficción. Puede ser que el mercado o la forma cómo las cosas se mueven, impulse menos gente a leer novelas como antes. No obstante, si entran a una librería hay miles y miles de ellas. Y no hubiera impresiones si alguien no estuviera comprándolas. Las bibliotecas están llenas de novelas y la gente las lee. Y esto no va dejar de suceder. La novela es una forma tan flexible, no es un sólido, no está parametrada. Se puede hacer cualquier cosa con ella. No hay apuestas, ni reglas. La novela, como la sociedad, se reinventa constantemente así misma. Cada momento histórico necesita narrativa para contarlo. A pesar de mi admiración por Philip Roth, estoy en desacuerdo con él.

¿Cómo cambiará la literatura en la era de internet?
Sé que está cambiando ahora mismo, hay cosas que están pasando hace diez o veinte años atrás. Narradores múltiples, la forma cómo se ofrecen las historias... No sé, no sé, no soy un hombre muy interesado en la tecnología, me es esquiva, confieso que no tengo una computadora o celular. Leí recientemente acerca de una revista digital que envía cuentos cortos para que la gente los descargue en sus celulares. Quizás esto sea interesante, quizás no. La gente trata nuevas ideas con la nueva tecnología y es muy temprano predecir hacia dónde se dirige esta moda. Pero, otra vez, así sea digital o impreso, no importa, son palabras que alguien lee y que van formando parte de su propia experiencia. Eso es todo lo que importa.

Vean también http://hablandodelasunto.com.ar/?p=6810&utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+HdA+%28Hablando+del+asunto%29

sábado, 17 de julio de 2010

Worldless



No imagino un lugar para nosotros,
al parecer, el mundo es aún muy pequeño.

No imagino dónde la mesa,
dónde la copa,
el mantel.

No imagino dónde la banca,
dónde el árbol,
la flor.

No imagino dónde la cama,
dónde el espejo,
el reloj.

No imagino dónde
tus manos,
abriendo la puerta,
doblando la ropa,
abrazando la taza, el café.

El mundo es aún muy pequeño.
Sólo imagino nuestra mirada
contemplar, sumisa,
el capricho del viento tras la cortina.

(Maica Guerrero)

jueves, 15 de julio de 2010

Limeñesca con Vila-Matas





Vila-Matas estuvo en Lima en 7 de julio para hablar de su novela Dublinesca. Gabriel Ruiz Ortega se encargó de acompañarlo en la presentación. A mi parecer, el humor taciturno de Vila-Matas pudo ser explotado por un interlocutor más festivo. Tengo la sensación de que la mitad de las historias comentadas por el escritor español al respecto de sus contactos con otros famosos de las letras como Bolaños, Ribeyro y Auster eran tejidos ficticios. Pero eso no importa. Pues la realidad se venía muy a menos cuando él contaba esas anécdotas.

Por supuesto, me mojé las posaderas sentado sobre el césped del patio en el Centro Cultural de España. El frío molestaba. Vila Matas felicitó también a tres grandes de los nuestros por su trayectoria en las letras: Alonso Cueto, Guillermo Niño de Guzmán e Iván Thays. Luego, conocer al escritor y lograr su rúbrica, tuvo también mucho encanto.

Estos son algunos comentarios sobre Dublinesca.

“El más singular, arriesgado y novedoso de cuantos proyectos narrativos se han puesto en pie en España en los últimos tres decenios, ha alcanzado su cénit. Porque eso es, en definitiva, la última novela de Enrique Vila-Matas: el cénit, la cumbre de su obra”

J.Albacete (De Verdad Digital)

--------------------------------------------------------------------------------
“¿Cómo un libro tan negro llega a convertirse en una lectura tan excitante? Es el secreto de Vila-Matas, que no deja nunca de sorprendernos. Una novela hecha para los enamorados de los autores que nos cambian la vida”

Maurice Nadeau (La Quinzaine Litteraire, 1-15 julio 2010)

--------------------------------------------------------------------------------
“El arte de utilizar la palabra, de estirarla, de extenderla hacia miles de conexiones luminosas que son, para nosotros los lectores, faros en la oscuridad infinita de la nada”

Florence Noiville (Le Monde Livres)

--------------------------------------------------------------------------------
“El libro más personal de Vila-Matas, en el que la parodia revela los más profundos sentimientos del escritor hacia los padres, la esposa recuperada, la amistad y la literatura, con una escritura que nos acompaña como una melodía. El libro de la década”

JAMR, La Vanguardia, 21 abril 2010
--------------------------------------------------------------------------------
“Uno de los más redondos héroes del modernism narrativo que hayan dado nuestras letras. Dublinesca es una excelente novela, la más ambiciosa y mejor de Enrique Vila-Matas”

Santos Sanz Villanueva (El Mundo)

--------------------------------------------------------------------------------
“Una novela única en un escritor siempre sorprendente y desconcertante y el que más ha contribuido, con Javier Marías, a inaugurar nuestra “modernidad”, a crear una nueva voz narrativa, a integrarnos a otras literaturas y a salir de nuestra peor maldición, el casticismo”
“Una novela que, como el Ulises de Joyce, es una nostalgia de lo no vivido y una magnífica epopeya de la vida cotidiana”
Juan Antonio Masoliver Ródenas (La Vanguardia)

--------------------------------------------------------------------------------
“Dublinesca es como una destilación de todo lo que ha ido construyendo su autor a lo largo de una de las trayectorias más originales de la narrativa española de las últimas dos décadas. Sentido y meditado homenaje crepuscular a una ciudad, a la literatura y a algunos de los que exploraron sus límites (Joyce, Beckett), y elegiaco homenaje a un mundo que se acaba”

Manuel Rodríguez Rivero (El País)

--------------------------------------------------------------------------------
“Una obra maestra”

Nuño Vallés (El Confidencial)

--------------------------------------------------------------------------------
“Espléndida historia, con la que creo que Enrique Vila-Matas ha dado la novela de su vida”

José María Pozuelo Yvancos (ABC)

--------------------------------------------------------------------------------
“La más ambiciosa y mejor novela de Vila-Matas”

Domingo Ródenas Moya (El Periódico de Cataluña)

--------------------------------------------------------------------------------
“On sort de ces trois lectures heureux, avec l'envie de relire toute sa bibliothèque. Car en plus d'être un grand écrivain, Vila-Matas est un merveilleux passeur”

(Vogue, París, mai 2010)

--------------------------------------------------------------------------------
“A magnificent composition”

Igor Capel (Le Canard Enchaîné)

--------------------------------------------------------------------------------
“Leerla ha sido una celebración. Libro paródico, cervantino y contemporáneo. Todo está lleno de ironía y a veces sueltas la carcajada y otras domina lo melancólico”

Isabel Núñez (blog Crucigrama)

--------------------------------------------------------------------------------
“El diccionario de la lengua española debería admitir un vocablo nuevo en su cuerpo. Dublinesca: dícese de una novela que algunos juzgarían exclusiva para escritores pero que en realidad ha sido imaginada para alegrar a lectores arriesgados”

Roberto Pliego (Revista Nexos, México)

--------------------------------------------------------------------------------
“Lo juro: he conocido a una persona con blog literario que no está leyendo Dublinesca"

Jacobo Deza (La senda de los Libros.com)

--------------------------------------------------------------------------------
“Finalmente, aunque resulta prematuro referirse a Dublinesca, como se hizo en La Vanguardia, de España, como “el libro de la década”, no hay duda de que representa un suceso para la literatura escrita en español y, por lo que puede averiguarse, también en otras lenguas. No en balde (y leerlo es una manera de confirmarlo), detractores aparte, se considera a Vila-Matas uno de los mejores autores, si no el principal, al lado sólo de uno o dos nombres más en nuestra lengua”

(La Jornada, México)

--------------------------------------------------------------------------------
“Los hikikomoris son un punto de referencia importante en Dublinesca. Gracias a ellos, Vila-Matas ha comprendido, con una mezcla de terror y fascinación, que, más que morir, la literatura se ha trasladado a unas coordenadas que desdibujan la noción de espacio-tiempo en que estábamos acostumbrados a movernos. Es así como se explica que el Dublín de Vila-Matas sea Nueva York sin dejar de ser la ciudad de Joyce”

(Eduardo Lago, El País)

Enrique Vila-Matas presenta Dublinesca from Satam Alive on Vimeo.

martes, 13 de julio de 2010

Se acabó el Mundial


Y esto es lo que me queda: Casillas besando entre lágrimas a su novia.

Objetivo para el próximo Presidente del Perú: construir 50 estadios para ser anfitriones y no tener que quedar al fondo de la tabla.

Grande Uruguay!!