sábado, 30 de abril de 2011

¨Nada en la vida del hombre es razonable¨ (E. Sábato 1911-2011)



Sábato tenía una lápida con su nombre que visitaba con sus padres y su hermano menor. Su primer hermano murió antes que él naciera y le pusieron el mismo nombre. Cuenta que para él siempre fue perturbador verse, desde muy pequeño, en una tumba.

Doctor en Física por la Universidad Nacional de La Plata, culminó estudios también en Sorbonne, París y trabajo como investigador en el Instituto Curie. Luego de la Segunda Guerra Mundial abandonó las ciencias para dedicarse a escribir.

Y está Sábato muerto ahora, con todo el peso de lo que ha escrito, pero sobre todo, enterrado en la contundencia de lo que no publicó. Sábato, pirómano (él cree que el fuego purifica, es cierto, las cenizas son más elocuentes que la hoja escrita), solía quemar meses, años de trabajo, rumas de manuscritos. Sábato representa un linaje especial en la literatura, aquellos hombres que han pasado por las ciencias y se han refugiado, agotados, en el arte.

En 1975, Sabato obtuvo el premio de Consagración Nacional de la Argentina y un año más tarde se le concedió el premio a la Mejor Novela Extranjera en Francia, por Abaddón el exterminador. Luego, en 1977 Italia le otorgó el premio Medici y al año siguiente le otorgaron la Gran Cruz al mérito civil en España, y en 1979 fue distinguido en Francia como Comandante de la Legión de Honor.

Lejos de asumir un rol incontrastable, el autor de la trilogía de novelas “El Túnel” (1948), “Sobre héroes y tumbas” (1961) y “Abbadón el exterminador” (1974) (que se salvó de ser incinerada por su esposa) fue un escritor y un ser humano polémico, cruzado por sus propias contradicciones, presentes en algunos de sus personajes literarios. El año 1984 ganó el Cervantes.

Sábato era de esos escritores que tienen una opinión sobre todo, que están sujetos a manifiestos, entrevistas. Un artista con épocas larguísimas de depresión, cuando le preguntaron en qué horas escribía, el respondió, más bien en qué años escribo. Discutía temas tan diversos como el arte de Dalí y frases como: reducir todo al complejo de Edipo es tan ridículo como creen algunos marxistas en reducir todo al problema económico.



¨La ciencia progresa, el arte no. Porque los sueños no progresan. Las verdades existenciales no provienen del intelecto, de las matemáticas. Provienen del arte.¨

Luchador de derechos humanos en Argentina, después de la dictadura. Autodestructivo, hipercrítico. No hubiera publicado nada sin Matilde, su esposa.

Creo que Sábato fue dejando de creer en las palabras y haciendo de la literatura un podio. Digo esto porque el último libro, Antes del fin, es casi un libro de autoayuda, donde narra su éxodo a la literatura y sus problemas en el matrimonio, en la vida. Creo que el Túnel, a pesar de ser muy sicológica, es uno de los referentes más resaltantes de la generación de aquellos escritores que ya van despareciendo.

jueves, 28 de abril de 2011

"El que no inventa, no vive"




Ana María Matute acaba de ser premiada con el Cervantes, máximo galardón del habla hispana. "Es el día más importante de mi vida literaria y mi vida personal, porque las dos siempre han ido juntas", ha afirmado esta mañana Ana María Matute, quien ha recibido "muy feliz, pero muy nerviosa" el Premio Cervantes de manos del rey.

(Barcelona, 1926) Escritora española. Novelista destacada de la llamada generación de los "niños asombrados", su obra describe el ambiente de la posguerra civil. Ana María Matute se dio a conocer en la escena literaria española con Los Abel (1948), una novela inspirada en la historia bíblica de los hijos de Adán y Eva, en la cual reflejó la atmósfera española inmediatamente posterior a la contienda civil desde el punto de vista de la percepción infantil. Este enfoque se mantuvo constante a lo largo de su primera producción novelística y fue común a otros representantes de su generación.
Las novelas de Ana María Matute no están exentas de compromiso social, si bien es cierto que no se adscriben explícitamente a ninguna ideología política. Partiendo de la visión realista imperante en la literatura de su tiempo, logró desarrollar un estilo personal que se adentró en lo imaginativo y configuró un mundo lírico y sensorial, emocional y delicado. Su obra resulta así ser una rara combinación de denuncia social y de mensaje poético, ambientada con frecuencia en el universo de la infancia y la adolescencia de la España de la posguerra.

Ana María Matute fue galardonada con el premio Café Gijón por Fiesta al noroeste (1953) y con el premio Planeta por Pequeño teatro (1954), novela a la que siguió En esta tierra (1955). También recibió el premio de la Crítica y el Nacional de Literatura por Los hijos muertos (1958).

Más tarde escribió la trilogía Los mercaderes, integrada por Primera memoria (1959), Los soldados lloran de noche (1964) y La trampa (1969), que tuvieron un gran éxito. La torre vigía (1971) es la historia de un adolescente que debe iniciarse en las artes de la caballería; aunque sigue la línea de las anteriores, se da en ella un cambio histórico de ambientación hacia el período medieval, rasgo que se prolongó en sus obras más recientes, publicadas tras un dilatado período de silencio literario.

http://www.lavanguardia.com/libros/20110427/54146202620/ana-maria-matute-recibe-el-cervantes-feliz-pero-muy-nerviosa.html

martes, 26 de abril de 2011

Carta de un universitaro que votará por Humala



(Hemos estado discutiendo entre Los púrpuras, por qué votar por Keiko u Ollanta, esta es la carta del más jovén de nosotros, alguien que nació en 1991, felizmente no es uno de esos entrevistados universitarios que no sabían cuándo fue la independencia del Perú.)

Yo voy a votar por Humala, así sea Chávez. Y como dice mi mami: "No sé cuánto nos va a costar, pero hay cosas que simplemente no se pueden hacer, que se tienen que evitar".

Ahora a las ideas expuestas:
Primero, si uno revisa la estrategia antiterrorista de Fujimori y de paso por quién va a votar Ayacucho y lee el libro del hermano de Alonso (aquí S. se refiere a Marcos Cueto), o cualquier libro sobre cómo se derrotó el terrorismo en el Perú; concluye que: la estrategia de Fujimori fue equivocada, que sólo trajo más muertes y fue incluso bruta. Lo importante para desarticular a Sendero Luminoso no fue matar a la Cantuta o Barrios Altos o a los miles de ronderos ayacuchanos extrajudicialmente, sino destruir la cúpula. Era un partido comunista, vertical, con miembros secretos, una vez muerta la cabeza, se acabó el cuerpo. Esa estrategia se emprendió en 1989, antes de Fujimori, se planeó. Fujimori, entonces, no nos liberó del terrorismo, a pesar de que todos hayamos mirado muchas propagandas al respecto. Otra cuestión importante: los héroes de la lucha antiterrorista son los ronderos que Fujimori mató a miles. Ellos se rajaron cuando el Estado aún no había llegado y ellos, que conocían la zona y habían detectado dónde se ubicaban los terroristas lograron restringir su espacio de acción. También es algo para lo que la bibliografía abunda.



Tampoco me parece que justifiquemos de ninguna manera la muerte de un terrorista. Eso significa establecer una jerarquía dentro del valor de la vida. Y toda mi sensibilidad me impide hacerlo. Me parece una inmensa falta de compasión hacerlo, insensibilidad para con lo que es la vida, una vida. Es pura sensibilidad, no quiero siquiera razonar. Que los terroristas no tuvieron y que precisamente por eso tenemos que tener nosotros y el estado que los combata. Tenemos que aferrarnos al valor de la vida para impedir nuestra deshumanización, la cosificación de lo humano.

Ketin Vidal se negó a recibir dinero de Montesinos y Fujimori, a pesar de que él fue el que nos liberó del terrorismo, porque estaba en contra del método utilizado de matar a quién sea, cómo sea, y porque le llegaba al rehuevo que utilizaran publicitariamente un tema tan delicado.

Fujimori se valió del terrorismo para meternos miedo. Y nosotros callamos. La mayoría. Salvo héroes, como Henry Pease que ya en 1993 salió con su banderita a acusarlo de crímenes de lesa humanidad.

También Vargas Llosa el 94 (revisen El Pez en el Agua) dice que es evidente que Vladimiro ha instalado una red mafiosa apoyada de militares. Ese hombre tiene una intuición enorme para poder dar en el clavo ya el 94. Y ser escritor, en el mejor de los casos, significa tener sensibilidad hacia la realidad y, entonces, es un modo de
reflexión. La mentalidad cientificista que nosotros identificamos con el conocimiento no es suficiente para dar cuenta de la realidad. Y al descalificar la opinión de un escritor sobre la realidad, se descalifica a la literatura como medio de estar en el mundo y de decir la verdad. La literatura se acerca más a la verdad que a la mentira.

También Hesse en 1927 ya dijo que era evidente que iba a ver una segunda guerra mundial empezada por Alemania. Entonces, los escritores, lo siento, sí pueden decir mucho sobre el mundo. Sí pueden dar verdades. Incluso la filosofía a partir del XX (Heidegger, Foucault, Sloterdijk) en sus obras citan a narradores y poetas para
dar cuenta de lo que es real. Y también estoy seguro de que MVLL no actúa por odio personal. Sería un crío si lo hiciera así. Y todos podemos dar fe de que es posible tomar distancia de una persona que personalmente odiamos, porque somos humanos.

Keiko es su padre y el tío Vladi, es avalar el robo de 6000 milliones de dólares.
Yo, como Victor Jorge Krebs, como Giusti, no creo que el sistema económico sea argumento. Salvo que estemos dispuestos a poner a la misma altura el dinero que el valor de la vida. De otros, es verdad, de gente que está lejos, es verdad. ¿Pero dónde queda nuestra mínima sensibilidad? Si el fin de la globalización es el dinero, entonces la globalización sirve para un carajo. Si el fin de un trabajo, es el
dinero, entonces no sirve para un carajo.



No le podemos dar el beneficio de la duda a una hija que aprueba la tortura a su madre. Cuando Susana aún no había sucumbido a la enfermedad nerviosa que la ha disminuido ahora, dijo que Keiko tenía cara de ángel y era un diablo.

El modelo ecónomico que implementó el chino fue insuficiente, por ejemplo, para resistir la ligera recesión de 1998, que para nosotros empezó el 96. Porque el bruto (PPK en El Comercio dixit) había gastado mucho dinero en la campaña del 95 y el país quedó paralizado el año siguiente. Ese es el mismo argumento desinformado de la derecha chilena que insiste en que sin Pinochet, no habría Chile. Ellos también se creen que publicitando mentiras, borran los libros y la realidad.

Hay una enorme diferencia entre tener incapacidad económica y poblar el estado de apristas; y robar 6000 milliones de dólares, según podemos registrar, porque si podemos sacar robos de 6000 milliones de dólares, ustedes se imaginan cuánto habrán robado, ¿no? Yo dependo del dinero que me manden mis papás. Así que me afecta mucho
económicamente, pero sobre todo espiritualmente, empáticamente, lo que ocurra aquí.

Mi única, tenue esperanza, es que el ejército, el congreso, la derecha, los ciudadanos democráticos sean suficentes para hacerle frente a Humala. Chávez tiene más dinero que Humala, más pobres, más ejército; por eso se quedó ya 13 años en el poder y (Dios mediante) no llegará a los 16. Morales tiene más partido, más gente, más prestigio que Humala y no hizo lo que Chávez, aunque sí malogró económicamente
al país. Correa está en la cuerda floja y tiene más peso que Humala.

Así que hay esperanza, porque Keiko no es una opción.

Una cuestión última: Si no fuese por Montesinos, la gente no se enteraba. Pero los libros están allí, los lectores están allí (VLL es un gran lector) y eso basta para encender una lámpara, así nadie la vea.

Ahora, a bailar al borde del abismo.

Hasta un argumento religioso se me acaba de ocurrir: ¿Qué elegiría Cristo si tuviera que decidir entre el dinero y la vida? Y cristo es 100% humano y 100% divino, sino no podemos enfrentar nuestra vida con la de él. Todas las religiones dicen la verdad sobre Dios y sobre el ser humano.
Un abrazo,

S.

lunes, 25 de abril de 2011

¿Qué se ama cuando se ama? Gonzalo Rojas (1917-2011)



Enigma de la deseosa

Muchacha imperfecta busca hombre imperfecto
de 32, exige lectura
de Ovidio, ofrece: a) dos pechos de paloma,
b) toda su piel liviana
para los besos, c) mirada
verde para desafiar el infortunio
de las tormentas;
no va a las casas
ni tiene teléfono, acepta
imantación por pensamiento. No es Venus;
tiene la voracidad de Venus.

Gonzalo fue un poeta chileno nacido en Lebú, Arauco, en 1917.

Estudió Derecho y Literatura en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. Fue profesor de Estética Literaria y Jefe del Departamento de Castellano en la Universidad de Concepción. Ejerció la docencia en Utah, EE.UU., Alemania
y Venezuela. Organizó a partir de 1958 los famosos Congresos de Escritores en Concepción, reuniendo lo más selecto de la literatura latinoamericana. Fue diplomático en China y Cuba. Perteneció al grupo surrealista reunido en torno a la
Revista Mandrágora, 1938 - 1943.

Recibió numerosos premios internacionales, entre los que se cuentan: Premio Sociedad de Escritores de Chile por «Poesía Inédita» 1946, Premio Reina Sofía de poesía de España, Premio Octavio Paz de México y José Hernández de Argentina, además del Premio Nacional de Literatura de Chile en 1992 y del Premio Cervantes de Literatura 2003.

Luego de una corta enfermedad, falleció hoy a los 93 años, eran las 6:30 de la mañana.

Al silencio

Oh voz, única voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaría,
todo el hueco del cielo,
toda la cavidad de la hermosura
no bastaría para contenerte,
y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera
oh majestad, tú nunca,
tú nunca cesarías de estar en todas partes,
porque te sobra el tiempo y el ser, única voz,
porque estás y no estás, y casi eres mi Dios,
y casi eres mi padre cuando estoy más oscuro.